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日常を描くのが好き。気にも留めない日常
に、いろんな発見がある。映像だとずっ
と同じシーンが続くけど、文字で丁寧に

紡いでいくと、いろんなものが表れる。日常と文章は
相性がいい。
　日常を描く上で、丁寧さを大切にしている。つぶさ
なことを見逃してしまうと、平坦になるから、細かす
ぎるくらい細かいことも書く。登場人物の心の動きも、
想像と重ねて綴る。それが読者に「わかるわかる！」
と言っていただける理由の一つと思っている。
　昨秋上梓した『手のひらの京

みやこ

』は、生まれ育った
京都そして家族を描いた初めての作品。京都を離
れた今、京都の風景・風情をもっとみんなに知ってほ
しいと思い、普段自分が話している京都弁で綴り、
京都に住んでいたときの気持ちを追いながら書き上
げた。「わかるわ〜」と言ってくださる関西の方、「京
都に行きたくなった！」という声も多く、とても嬉しい。
　プロットを練ってから書き始めるタイプではなく、編
み物的というか、ちょっとずつ先が見えていくような書
き方をしてるので、思いがけない展開に自分で驚くこ
ともあれば、「あ、話が止まった…」と愕然とすること
も。いい感じで書けていたのに、ふいに行き詰まって
しまい、破棄したこともある。
　それだけに、ラストが見えてくると、ちょっと焦って、
「もうすぐ終わる、急いで書かな！」とサーッと書き上
げたくなる。もう少し辛抱強く、急ぐ気持ちをぐっと堪
えて落ち着いて、話を閉じられるようになりたい。
　1年半前に長男を出産し、「人の命はこうやって紡
がれてきたのか」とただただ思う。子供は私のライフ
スタイルを変えた。健康優先、食べ物にも気をつけ
るように、そして仕事の仕方も変わったように思う。こ
の経験はいずれまた。リアルタイムで書くのは難しい
から、タイミングを待とうかなと。

日常と文章は
相性がいい
綿矢りさ 小説家
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